Colcha de retazos

Cuando escribo en el blog, por lo general procuro tener un tema claro sobre el cual hablarles: el Mundial, mi aprendizaje de polaco, mis aventuras nocturnas en Azerbaiyán o mis elucubraciones en el aeropuerto de Moscú. Pienso en la estructura de mis textos, en la forma en que les contaré mis historias, en la última oración, en el título. Veo cada uno de mis textos, para usar una metáfora común, como una obra de arquitectura.

Ahora, sin embargo, tengo la necesidad de dejar atrás tanta planeación. Regreso a la típica colcha de retazos, a esa mezcla desordenada de ideas, pues es la única forma en que puedo agrupar tantas cosas que están pasando por mi cabeza últimamente. Hoy no lo puedo evitar: necesito escribir, escribir, escribir, a ver si logro entender mejor todo lo que estoy sintiendo.

Lo primero –y tal vez lo más trascendental- es que el tiempo en Alemania está llegando a su fin. O, en otras palabras, uno de los años más felices de mi vida. Trato de regresar un poco en el tiempo y es tanto lo que recuerdo, tantos viajes, tantas experiencias, que es difícil organizarlo mentalmente. Sólo lo logro cuando entiendo que en todos los momentos, sin excepción, fui inmensamente feliz. En todos, absolutamente todos, tuve algún motivo para darle las gracias a Dios. Pero ahora no siento esa alegría que me invadió día tras día. Hoy, el sentimiento más fuerte que tengo es tristeza, nostalgia. Tristeza por mis amigos que parten sin regreso. Tristeza porque a algunos de mis compañeros –quién sabe- no los volveré a ver nunca. Tristeza porque Leipzig está cerca de pasar a ser parte de mi pasado, de lo que fue y no volverá a ser.

Al mismo tiempo siento ansiedad por lo que viene, por esa segunda parte de la aventura europea. Siento ansiedad por Polonia. No es la misma ansiedad que sentí cuando viajé a Alemania hace un año. En ese entonces era un desconocimiento absoluto. Ahora siento que, hasta cierto punto, piso terreno conocido. Para que me entiendan, ya no tengo que cruzar un océano entero por avión, sino solo cruzar una frontera terrestre para instalarme en Wroclaw. Ya no son 9.356 kilómetros de recorrido sino 326. Pero por más que lo vea desde esa perspectiva, sigue siendo un gran interrogante. Una pregunta que sólo empezaré a responder (en polaco) a finales de septiembre.

Mientras tanto, mientras me instalo en mi nuevo país, me esperan dos meses de intenso nomadismo. Una semana tras otra, estaré cambiando de ciudad, de país, de idioma, de moneda. Una semana tras otra estaré empacando y desempacando en un lugar diferente.

A partir de mañana me espera el viaje más aventurero de mi vida: un recorrido por la ex Yugoslavia, en el que dormiremos casi todas las noches en un bus para poder aprovechar los días en ciudades diferentes. Seis o siete países en tres semanas. No hay mucho planeado porque, sencillamente, no hay mucho que se pueda planear a distancia y por adelantado. Todo lo haremos sobre la marcha. Aunque hace décadas eran destinos turísticos por excelencia, hoy son países fragmentados que, en muchos casos, están prácticamente relegados al olvido. Manchados por la violencia, el genocidio, por diferencias étnicas que no cesan. Por las estigmatizaciones típicas que recaen sobre los países que han sufrido o sufren una guerra.

No sé por qué me interesan tanto estos lugares, mucho más que los típicos destinos europeos a los que va cada turista. Tal vez porque soy colombiano. O tal vez porque siento que visitándolos, conociéndolos, estoy realizando mi sueño sempiterno de recorrer el mundo. Y eso tiene un precio: no sólo el cansancio acumulado, sino además el hecho de que muy probablemente no podré actualizar mi blog con la frecuencia que quisiera. Haré lo posible por comunicarme pronto de nuevo con ustedes y contarles mis aventuras, pero esta vez, sólo esta vez, no puedo prometerles nada.